作者/彻诺

来源/盒饭财经（ID：daxiongfan）

我是一个30岁的少年，我已经走进了现实。

"这是你的身份证吗？完成了吗？"电话那头的客服问。被问到这个问题的时候，处于愤怒状态的刘佳突然愣了半天。停顿了几秒钟后，他毫无逻辑地回答说：& quot我不需要自己的身份证。我可以用谁？"还有，我填写不完整，可以提交吗？"

1985年后出生的刘佳，今年30。没想到在玩一个游戏的时候会遇到新闻里见过的这么精彩的证明题。

“如果要举证的话，我是不是得去派出所还是去哪里开个证明？还有，他们又凭什么说我的身份证不是我的身份证呢？”刘佳动情地吐槽，& quot我真的不知道该怎么回复这个客服。我提交了几次材料，每次都失败了。然后打了几次人工客服也没看到提交资料的问题。然后问我是不是提交了自己的身份证。"

9月8日，网易游戏旗下《阴阳师》升级。升级后，未达到实名认证要求的用户需要完善实名认证。同时，未通过验证的账号无法体验游戏。也就是说，在未成年人可以登录的情况下，没有通过实名认证的账号是不能登录的。

而这种终极哲学问题，堪比& quot为什么我是我，为什么他是他& quot，也发生在王者荣耀身上。

9月9日，腾讯回应六旬老人凌晨五杀王者事件。回应称：经核实，系统确认& quot我& quot在玩游戏。同时补充道，自今年3月以来，该账户已被触发并通过了17次人脸识别验证。至于是否属于& quot其他人做了个鬼脸& quot，无法判断和提醒家长不要被骗刷脸。

近一个月来，未成年人游戏防沉迷话题持续成为关注焦点。8月30日，史上最严网游防沉迷条例正式生效，未成年人每周只能玩3小时网游。9月8日，中宣部、新闻出版总署有关负责人会同中央网信办、文化和旅游部对腾讯、网易等重点网络游戏企业以及游戏账号租售平台、游戏直播平台进行了约谈。

在这样的背景下，网易接连出台了最严厉的未成年游戏防沉迷规范，执法也是迅捷无情。当然，未成年人防沉迷是重要和必要的，但目前受其影响的成年人也值得关注。

小红书、微博等社交平台中，如刘佳这样需要不断证明自己是成年人的玩家不是少数。试图搜索诸如& quot阴阳师实名认证& quot在微博上，并且发现近期有好几个页面因为重复提交，实名认证失败，又说不出具体原因。

是时候让大人证明自己是大人了。

01成年人自证，九九八十一难

成年人通过未成年人防沉迷系统更加复杂和困难。

9月8日上午，和往常一样，还没有完全清醒的刘佳摸索着手机，熟练地打开了《阴阳师》 APP。作为一个& quot崭露头角的新选手& quot两年了，刘佳闭着眼睛都能登录：& quot我一开始没醒，那天点了几次都显示连接失败。没看到庭院的界面，顿时恢复了过来。仔细看了一下，发现实名认证失败。"

"当时没想到认证这么复杂。我以为没通过认证，只要走流程认证就行了。"刘佳告诉我们。

接下来发生的事情远远超出了刘佳的预料。

第一遍卡在了角色ID上。

"谁会记得他们的ID？而且还是上不去，怎么找ID？"陆贾吐到。

刘佳拿出手机给我们演示了填写需要实名认证的信息的步骤。根据指导意见的通知& quot尹卫生系统& quot，点选实名注册，然后点选联络客服，再点选& quot微信/QQ等授权登录账号实名& quot项，然后按要求填写信息。包括身份证、身份证号、游戏名、正反面图片、手持ID图片、角色ID或服务器和昵称等。

"按要求完整填写个人信息，ID一栏写着‘我进不去，我不知道ID’。想着应该是为了防止未成年人，我有角色昵称，有登录手机号，有服务器，应该能定位到我的账号。然后，有了身份信息和照片，应该就没问题了。"运气好的刘佳回忆道。

根据刘佳提供的截图，9月8日15:43提交审核材料，9月10日15:20收到回复。

回复说：

尊敬的用户，您提供的信息不符合要求。请务必提供您作为中国大陆用户的有效证件：身份证、护照或港澳台通行证、准确的证件号码、游戏名称、角色id或服务器及昵称、正反面图片、手持证件图片，且全部清晰完整，否则无法通过审核。请仔细阅读说明并重新提交。谢谢你。

刘佳不是唯一一个卡在这部分的人。

第二遍，和大部分人一样，卡在了人工客服上。

找到在游戏中加过好友微信的玩家，翻找过去对话的截图中涉及到的角色ID，依样画葫芦，刘佳再来一遍。

两次提交审核后，客服的反馈

从刘佳提供的第二次申请截图来看，在收到第一次认证失败的消息4个多小时候，又重新提交了认证，9月15日14:54收到了再次失败的通知：

亲爱的用户您好，您提供的资料不符合要求，请注意务必提供您本人清晰完整真实有效证件的正反面和手持证件图片，并填写准确的证件号、姓名、游戏信息，否则无法通过审核，请仔细查看说明后重新提交，谢谢。

“看到这个申请失败的通知，我有点崩溃，在这个通知之前打过一个人工客服的电话，因为过了好几天了一直没有审核通过。当时客服看了我填写的资料，告诉我等着就行，也没说哪里不行。”在刘佳的认知中，这意味着资料是符合要求的。

但等来的结果，是还要重新认证，而且失败的原因与第一次大同小异，包含了身份证照片、个人信息、游戏信息等等，并没有直接说明是哪一项出现问题。

“这样的回复，根本就不知道哪里出错了，该怎么调整修改。看到这个后我立马就打电话了，打了三四个客服电话，最后一个说会找专业团队尽快解决，看一下哪里有问题，说会联系我这个手机号。最后还是两三天后，给我发了条短信，给了之前一摸一样入口的链接，和一样的官方话术。如果不是对答如流的实时互动，真怀疑我是打了AI客服。”刘佳抱怨到。

从相关社交平台互动和留言来看，遇到此类问题的玩家不在少数。除了《阴阳师》之外，网易游戏旗下的其他游戏也涉及到这个问题，《王者荣耀》情况更是惨烈。

“腾讯人工客服”超话下，十个有六七都在投诉成年人实名认证通不过，以及客服形同虚设的问题。

02成年人被动戒网瘾

“不玩了，不玩了，戒除网瘾从实名制开始。”8月31日，93年出生的前端程序员冯宥正在玩《皇室战争》，毫无预兆，界面弹出一个“游戏温馨提示”。

提示显示：

根据国家防沉迷通知的相关要求和腾讯最新强化的防沉迷策略，由于您未完成人脸识别，仅能在周五、周六、周日及法定节假日20时至21时进入游戏。

“收到这条消息的第一反应就是，不能让他们白嫖我的个人信息，至今他们都没有采集到我的人脸数据。”作为程序员的冯宥，专业使然对收集个人数据和隐私有着本能的警惕。

当然，冯宥因为个人隐私担忧而离开游戏只是个人选择，但因为实名认证中体验不佳而离开游戏，却不是个案。

“不是不想配合实名认证，也非常理解平台做未成年防沉迷这件事，但是从提交资料到有结果基本要三五天，然后最后结果回复还含糊不清，打了人工客服得到的解决方案也和之前没什么差别。我甚至还下载了网易大神这个APP，但也没什么用。现在感觉除了放弃游戏，没有其他解决方式。”刘佳说到。

刘佳下载的网易大神APP，隶属于网易游戏，定位“网易游戏热爱者兴趣圈”，是一个聚合了众多网易旗下游戏的玩家社区。

七麦数据显示：9月8日0时，网易大神新版本3.10.0发布，下载量快速上涨，从7日的16207直线涨到了23178，之后一直在平均下载量20643之上。

但，网易大神APP也没解决刘佳的实名认证问题。

通过网易大神APP实名认证后，再次登录《阴阳师》，刘佳看到的界面依旧是提示“未通过验证”。

“《阴阳师》和网易大神APP系统之间难道不是通的么？还有我之前是微信授权登录，微信上早就实名制了，人脸数据也都有，加上早就提交的身份证信息、手持身份证照片，难道还不够证明我是个成年人？”刘佳反问到。

刘佳的疑惑，在《王者荣耀》这类游戏也存在这个问题。

微博上，有网友@王者荣耀，并带上热搜话题#王者荣耀实名认证#，吐槽到：“QQ实名和王者实名，为什么不能统一呢，这样只要qq是成年人实名登录不就可以了吗，游戏登录扫个脸进去不好吗，这样不就可以预防未成年人，也不会让我们成年人这么难搞。”

对于成年人一直无法成功实名制，冯宥调侃到：“应该没氪金吧？可能不缺这么几个白嫖的吧，网易游戏有氪金专属客服。关键这没通过实名认证的，被平白无故白嫖了一波个人数据。”

氪金是游戏群体中的专业用语，一般指的是网络游戏中玩家的充值行为。近几年，随着“微氪”“小氪”等词语的出现，“氪金”又存在向“大量充值”的含义发展的趋势。

国信证券研报指出：从网易最新发布的财报（8月31日晚发布Q2业绩）来看，网易约70%的收入来自于游戏内容。《阴阳师》系列和《梦幻西游》等老产品表现一如既往的稳健，依旧是游戏板块收入的重点，表现稳健。

而这些稳健的表现，大多还是来自成年人。

国金证券研报表示：游戏整体的大盘用户中20.84%为18岁以下的未成年人，且从2020Q1到2021Q2为止，未成年用户的比重呈现上升趋势，防沉迷政策进一步严格后，从用户量的角度来看新的监管政策预计对20%的游戏大盘用户产生影响。

“氪金大佬有心易客服，要是遇到这样的问题，应该早就解决了吧。”刘佳说到。

03轮到网易游戏们需要又肝又欧又氪了

“主动卸载游戏或者离开游戏这都没什么，但是一些小氪或者累计氪了不少的账号，这种被动退出，就很难受。因为之前投入不少，突然离开会有沉没成本吧。”刘佳告诉我们，她也在《阴阳师》之外的其他游戏中充值过，也有中途卸载不玩的，但很少遇到这类被动玩不了的。

网易实际上是一家“免费”的游戏公司，如本月的明星游戏《哈利波特：魔法觉醒》，注册、登陆以及基本的游戏，都是免费的。但是如果斗技时想赢面大一些，或者有更好看的皮肤和着装，就需要“氪”了。氪了之后，游戏体验大概率能提升不少。

这也是网易、腾讯、米哈游、暴雪等游戏公司盈利的主要来源。

“就算没有怎么充值，可是我投入的时间和精力都是真实的，尤其网易的《阴阳师》不仅要肝要氪，还需要欧气，我那个号也是试了好几个测出来比较合适，是玩了很久的满级号了。”刘佳口中的“肝”“欧”和氪金一样，都是游戏圈内的用语。

肝，原指花大量时间及精力玩游戏，现可指代在短时间内耗费巨大精力做某事，该词因为熬夜伤肝得名。

欧，又可称为欧气，源于在游戏中，大家会把运气好的人说做脸白的欧洲人，运气特别好的叫做欧皇，而欧洲人或欧皇身上带有的好运气，则因此也被称为欧气。

各大游戏厂商“欧肝氪”关系图，图片来源网络

而现在，是轮到网易游戏自己又肝又氪，还考验有没有欧气的时候了。

8月31日晚，网易发布了Q2财报。财报数据显示，网易2021年Q2营收205亿元（32亿美元），yoy+12.9%，超市场预期。2021年Q2毛利润达112亿元（17亿美元），yoy+14.3%。2021年Q2整体毛利率达54.52%，yoy+0.67pct。2021年Q2归母净利35亿元（5.49亿美元），yoy-21.95%。21Q2净利率为16.94%，yoy-8.64pct。

其中，2021年Q2在线游戏服务收入145亿元（23亿美元），yoy+5.1%。截至2021年Q2末，递延收入为RMB113.6亿，yoy+21.2%，qoq-2.8%。21Q2在线游戏毛利率为66.1%，yoy+2.3pct，受手游端游、自研代理游戏收入占比变动而小幅波动。

这样数据算不上亮眼，但属于稳健状态。

从收入构成来看，虽然网易有道和创新类的占比在不断提高，但游戏（含手游、端游）依旧是主要收入来源。

而毛利率高的原因也很直接——占比最高的游戏收入毛利率高。

网易财报数据显示：其在网络游戏的毛利率一如既往的稳健，本季度毛利率为66.1%，同比提升2.3pct，环比提升1.5pct。

在此期间，增长来自新上线游戏和老产品护航：21Q1上线《天谕》手游（1月8日上线）、《游戏王：决斗链接》（1月14日上线）、《忘川风华录》（3月19日上线）；21Q2《宝可梦大冒险》（5月13日上线），暑期《有杀气童话2》（7月29日上线）、《王牌竞速》（7月24日上线）、《漫威超级战争》（7月15日上线）、《无尽的拉格朗日》（8月18日上线）表现亮眼贡献增量收入。旗舰产品《梦幻西游》和《大话西游》系列及热门游戏《明日之后》《阴阳师》《决战！平安京》仍保持强劲生命力为游戏业务护航。

而目前状况是，财务稳健，但后继者有待补位；重仓的新游戏《哈利波特：魔法觉醒》高开低走，口碑滑坡；老产品稳健但老玩家陆续出走，今年《阴阳师》5周年庆的策划，就被骂出了圈，还有不少头部玩家直接上门送了锦旗。

《阴阳师》玩家赠锦旗嘲讽照片，来源见水印

据了解，网易2021年第二季度财报专门将《哈利波特：魔法觉醒》列为运营要点，强调由网易和华纳兄弟联合开发，以PortkeyGames品牌推出。但目前，TapTap评分跌至6.2，不少玩家“脱粉”退出。

这样的情况，不止网易。

“早就不玩《王者荣耀》了，一个工作忙，这个游戏太耗时间，还有就是原来很多一起玩的小伙伴都不玩了，自己玩了一阵子发现没什么意思，就撤了。”冯宥说到。

就算没有因未成年防沉迷而出现的对成年人或未成年人出现的阻碍，网易游戏们的疲软和焦虑也肉眼可见。

现在，到了网易游戏们需要又肝又欧又氪的时候了。