01、

1936年2月29日，刘绍棠出生在北京通县的大运河畔。从小就听邻居、叔叔阿姨讲故事、讲故事，对文学产生了浓厚的兴趣。他在上小学之前已经读过很多文学作品。

1946年，他10岁的时候，第一次写作文，他写了5本作文书。关键是可读性强，有意思，文字其实有一种天然的纯真。这件事立刻在全校引起了轰动。

上中学的时候，年仅13岁的刘绍棠已经在当时京城的多家报刊上发表了文学作品，作品中的自然浪漫感染了很多读者。

《新民报》的编辑直接称刘绍棠为神童，就这样，“神童作家”的称号在京华文坛崭露头角。

刘绍棠初中没毕业，就被借调到河北省文联，在《河北文艺》编辑部当见习编辑。

15岁上高中的刘绍棠，发表了著名的《完秋》，深得“莲花派”开创者孙犁的赏识，后来成为孙犁的“得意门生”。

所谓“荷花派”，是指以孙犁、为代表的一批作家。他们的作品充满乐观主义，清新质朴，描写生动，心理描写细腻，抒情而富有诗意。

1952年，16岁的刘绍棠在《中国青年报》年发表了他的第一部小说《红花》，后来又发表了他的名著《青枝绿叶》。《青枝绿叶》后来被编入高中语文课本。

18岁的刘绍棠被北京大学中文系录取，但经过一年的学习，他发现自己的写作水平不但没有提高，反而因为课程太紧而退步了。

当时，刘绍棠想模仿苏联作家肖洛霍夫，写出不同于民国时期那些深受儒家思想影响的作家的作品，创作出“新中国田园”，所以读完大一就选择了退学。

这里我再说一句。以鲁迅先生为代表的民国第一批白话文作家，深受传统章句小说和传统儒家思想的影响，其作品结构确实存在诸多问题。

当然，他们是先锋，他们没有什么可借鉴的，只能按照自己的理解写白话小说；所以这些缺点是可以理解的。

辍学后，刘绍棠专心写作。1955年完成第一部小说《运河的桨声》。

1956年加入中国作家协会，是当时最年轻的会员。

当时，他与王蒙、丛、并称为“文坛四小天鹅”。

从1957年到1978年，他在农村工作和生活。

刘绍棠，1979年回京，出版《地火》；1980年，《蒲柳人家》出版，引起广泛反响，成为他的代表作。

刘绍棠曾被邀请担任北京市副市长。然而，刘绍棠拒绝了邀请，称“在政治上追随文学比在朝鲜成为反对派更好”。

刘绍棠在写作中主张语言是文学的第一要素，刻意研究村民的口语，并借鉴古典文学中的语言。

这使得作品形象生动，语言清新流畅，富有感染力。因为他的作品经常描写运河沿岸北京农村的历史和风土人情，成为“运河文学”的代表人物。

期间，任北京市人大常委会委员、北京市作家协会副主席、中国文学艺术界联合会全国委员会委员、中国作家协会副主席。

1997年3月12日，刘绍棠因肝硬化腹水去世，享年61岁。

02、

刘绍棠一生中有两个最重要的女人，一个是他的妻子曾彩梅，一个是他下乡时期的红颜知己杨广芹。

曾彩梅的父亲是一位爱国华侨，她家的生意遍布东南亚。曾彩梅本人于1935年出生在缅甸。

曾彩梅的父亲虽然一直在东南亚做生意，但一直对祖国感兴趣；新中国成立后，曾的父亲安排曾彩梅赴京求学，恰好是同班同学。

曾彩梅爱上了刘绍棠的才华，甚至为了刘绍棠的缘故拒绝让她出国留学(1954年)，留在家里陪刘绍棠读大学。刘绍棠被北京大学录取，而曾彩梅被北京师范大学录取。

刘绍棠从北京大学退学后不久就和曾彩梅结婚了。

后来，当刘绍棠被派去工作(修铁路，在木材厂装卸木材)时，曾彩梅也和刘绍棠粘在了一起。当时大学毕业后，她被分配到北京铁道学院(北京交通大学的前身)工作。

只要刘绍棠回家，她就会把平时省吃俭用攒下的钱花在购物上，在家炖鸡蒸鱼，给刘绍棠补身体。她是一个模范妻子。

曾彩梅为刘绍棠生了一个儿子和两个女儿，一共三个孩子。

1966年，刘绍棠主动要求到农村锻炼。就这样，刘绍棠告别了妻儿，来到了通县儒林村，在那里一呆就是十年。

那时，刘绍棠已经是一位举世闻名的大作家了，他才30岁。他温柔敦厚，很快引起了村里一个叫杨广琴的姑娘的注意。资料显示，杨光勤是儒林村知识分子，初中生，喜欢文学。

在杨光钦的鼓励下，刘绍棠也悄悄地拿起了笔，开始创作。回不了家的刘绍棠把杨光勤当成自己的灵感女神。

1973年，杨光钦22岁生日，刘绍棠完成了第一部小说《桅顶》。

他激动地告诉杨光钦：你给了我激情和动力，我想把它作为生日礼物送给你。杨光勤感动得红了眼睛。

在这里，我想多说一些兰台的话。刘绍棠和杨光钦之间的关系是基于感情和礼貌，没有什么龌龊。

刘绍棠不想和曾彩梅离婚，不想和杨广琴结婚。

然而，当刘绍棠下放农村劳动力时，在京工作的曾彩梅顶住压力，坚决拒绝与刘绍棠离婚。当时曾彩梅的单位距离通县儒林村50公里。周六，曾彩梅经常从学校食堂准备最贵的饭菜，然后骑自行车送到刘绍棠，周日回学校。

一边是深情的妻子，一边是善良深情的杨光钦。

最后，还是杨广芹选择了退出，1980年，杨广芹嫁给了通县张家湾镇南姚园村一位淳朴的农村小伙。这个时候，杨广芹已经是28岁的老姑娘了。

这里兰台再次强调一次：刘绍棠先生与杨广芹女士的感情是发乎情止乎礼的，是柏拉图式的。

当刘绍棠得知杨广芹女士结婚的消息时，已经是4个月之后的事情了。

激动不已的刘绍棠给杨广芹女士写了一封信，信里刘绍棠表达了对杨广芹女士的愧疚：

你这样做，要了我的半条命。要是你过得不幸福，我一辈子不得安宁。你为了我牺牲了太多太多！

万幸的是杨广芹女士婚后生活很幸福，丈夫善良朴实，勤劳能干。

这让刘绍棠得到了少许宽慰，他对杨广芹说：你要是不幸福，我一定会把你接到城里生活。杨广芹再次笑了笑，算作回答。从此刘绍棠与她以兄妹相称。

刘绍棠临终前曾给杨广芹女士写信，希望杨广芹女士把他们两人的交往过程写下来，2013年，由杨广芹女士口述的《心安是归处：我和刘绍棠》已经正式出版。

截止2022年，刘绍棠先生已经去世25年了，夫人曾彩美也已经87岁高龄，杨广芹女士也71岁了，两位老人的晚年生活都是安稳幸福的。

03、

刘绍棠有一子两女，小女儿叫刘松苎，《检察日报》2018年4月13日第5版一篇名为《运河的桨声伴他长眠》的文章里就提到了刘绍棠先生安葬时，刘松苎哭了一路：

绍棠的儿媳玲玲拿出了随葬的物品：三本新出版的还散发着油墨气息的《刘绍棠文集》、父亲生前喜爱的两小瓶茅台酒、一枝粗杆蘸水钢笔和几个备用的笔尖。

此时，哭了一路的小女儿刘松苎悲恸欲绝地呼唤着：“爸呀……”

而刘松苎女士的丈夫则是著名的“大V”司马南先生。