很少有诗人谈到写诗的经历。最重要的是，每首诗的创作大多是激情的即兴的，立足现实，从特殊到一般。

现实必须为诗歌提供机会和素材。一个特殊的情境通过诗人的处理变得普遍而富有诗意。我所有的诗都是即兴诗。他们因现实而兴奋，在现实中获得坚实的基础。我鄙视空中楼阁里的诗。不要说现实缺少诗意；诗人的能力在于他有足够的智慧从平凡的事物中获得迷人的一面。现实要提供诗的主题、要表达的要点和根本核心；但将它融为一个美丽而充满活力的整体是诗人的事。

诗人是为一般寻找特殊，还是在特殊中看到一般，这两者有很大的区别。第一个程序产生寓言诗，其中的特殊只是作为一个一般的例子或模型；但第二个程序是诗歌的本质；它表明了一种特殊，而并不期望或明确地指的是一般。谁要是把这个特殊抓得活灵活现，就同时得到了一般，只是当时没有意识到，或者事后才意识到。

所以诗歌被时间和空间交替打磨，最终成为不朽的经典。

以上两段不仅符合& quot比较& quot和& quot邢& quot在中国的古代诗歌理论中，还可以纠正& quot概念化& quot和& quot公式& quot在一些诗里。但是，我们也要认识到，虽然诗人可以很明确地说出自己写诗的经历，但实际上，他不能说自己的诗都是这样的。

很多诗人也写过一些不是真情实感的社会诗，甚至关于一些爱情诗，诗人常说& quot爱情诗只能用爱来写& quot，这在某些情况下并非毫无疑问。然而，这不是这里要讨论的问题。我们只能说，诗人的绝大部分优秀诗篇都是基于现实的，从特殊到一般。

从特殊到一般，就是从个别具体的事物中看到一般的道理，只有把特殊和一般结合起来，才能有更高的诗歌意境。那些概念诗在现实生活中没有真情实感，在语言上没有形象，只讲一般的空洞道理，不会有感人的力量。

但如果只是写一些特殊的东西，客观地描写风景，描写事实，并不能体现更高的普遍意义，也不能说是诗歌的上品。

从小看大，从个体看整体，从有限看无限，从瞬间看永恒，这种精神生动地贯穿在我们所熟悉的一些优秀诗歌中，表现出从特殊到一般的作用，作为诗歌的本质。

这种观点在中国的诗歌中也很常见。陆机在《文赋》写过这么一句名言。

"一瞬间看过去和现在，一瞬间爱抚整个世界& quot

"笼天地于形，挫万物于笔& quot。

一瞬一瞬都是短暂的时间，而形与笔端在空间上是有限的，却可以延伸到古今，四海，天地，万物。

世界文学中的名诗，能以这样的豪放开阔人的胸怀，吸引人的目光。

诗人从特殊到一般有不同的表达方式。

一种是正如前边的一段话里所说的，“表现一种特殊，并不想到或明指导一般。谁若是生动地把握住这个特殊，谁就会同时获得一般，而当时却意识不到，……”

存在这种情况。比如陶渊明的《田园派《归园田居》，是特殊与一般、个体与自然的无缝融合。陶渊明在家里木屋的墙上写下这首诗的时候，不会意识到自己已经获得了将军。但这种风格在陶渊明的诗歌中占据了很大一部分，但在从古至今的诗歌创作中并不是很常见。

桂园天居

一个

很少有人不入乡随俗，他们的天性是热爱自然。

我溜进了仕途网，已经离开赛场十几年了。

笼中的鸟常常依恋过去的森林，池里的鱼向往过去的深渊。

我想在Minamino开荒，保持我对田野的谦卑。

房子周围是十亩左右的土地，茅草屋的茅草屋。

柳树掩映屋檐，桃树掩映院前李烈曼。

邻村的邻村隐约可见，村里飘着袅袅炊烟。

巷子里几声狗吠，桑树被公鸡叫了一声。

在那里

有一部分诗用的是另一种方式，诗人面对特殊的具体事物，不像他所说的没有意识到，而是想到或明指从而得到的一般。

所有发生的最特别的事情，总会以普遍原理的形象和隐喻出现。这样，很多诗人在中年以后就会有意识地多写一些从特殊到一般的诗。他们观察客观世界，获得生动形象，表达具有普遍意义的智慧。

比如建安十年，曹操五十三岁的时候，回顾自己的人生旅程，无限感慨地写下了《龟虽寿》。

乌龟虽然命长，但也还是有它的时候。

一条毒蛇在雾中飞行，最后落满灰尘。

老马在远方，一个人的志向在千里之外。

在烈士生命的暮年，他的内心是强大的。

盈缩期不仅在天上；

滋养恩典的祝福可以永远持续下去。

我很高兴用这首诗来表达我内心的渴望。

在他的诗中，他从朴素的唯物主义和辩证法的观点出发，否定了龟、藤蛇等超自然生物的不灭性，说明了生与死是不可侵犯的自然规律。下面四句& quot老纪& quot变成了激昂的语气，用笔如雷，成就了这个& quot霸气& quot英雄豪杰跃然纸上。使读者认识到，人的寿命长短并不完全由天决定，只要保持身心健康，就能延年益寿。就像曹操说的那样。健身的快乐& quot不是说坐着休息，而是说一个人的精神状态最重要，不应该因为年老而抑郁。这里可以看出诗人对命运持否定态度，但对人为有信心，表达了诗人不甘老去，不信命运，奋斗不息，追求远大理想永不停息的志向

情。

我读到上边列举的这类诗，格外感到亲切，因为中国古典的诗词里有大量意味深长的诗句，从自然和现实生活中摄取生动的形象，以表达诗人的内心世界和普遍真理，千百年后人们读了，仍然觉得很新鲜。

从特殊到一般，在以上的两种方式外，还有第三种。

有一些诗人的著作以及短小的诗歌，它们是被较多或较少有意义的机缘所感动、直接观看任何一个对象时写成的，所以它各不相同，却又和谐一致，在特殊表面的、往往是平凡的情况下，诗人面前浮现出一种一般的、内心的、更高的境界。

但诗人有时隐蔽了特殊的“机缘”和“对象”，只写出“一般的、内心的、更高的境界”，读者不了解诗的写作缘由，往往只被“内心的、更高的、比较可理解的含义所支配”，因此也就难以懂得透彻，需要有研究者的探索或作者本人的说明。

这里我们可以来看顾城的《远和近》

你

一会看我

一会看云

我觉得

你看我时很远

你看云时很近

只有深度结合诗人的人生经历和创作背景，甚至需要精确到写这首诗之前几个小时的具体行为，才能确切明白诗人的所特质和所境界。

希望大家一起写出不朽的诗歌名篇。