《去有风的地方》让她在影视圈崭露头角，也因此赢得了一大批粉丝。转眼间，七年过去了，当初那个小有名气的女孩，如今已经变成了大女人。不拘小节的性格和对自己的严格要求，让她一步步在娱乐圈占据一席之地。曾经穿着运动裤和运动鞋的吉娜，能够在舞台上载歌载舞，感觉充满了阳光的力量。现在我出现在人群中，变得骨瘦如柴。这么多年我到底经历了什么？

瘦成这样，还依旧进行严苛的身材管理。

这是不少女明星的日常，大家早已司空见惯。

不仅如此，部分男演员其实也是如此。

在《香蜜沉沉烬如霜》中罗云熙饰演的小鱼仙倌，是众多粉丝心中最大的意难平。

他的神韵与古言造型十分贴切，一颦一笑都牵动着观众的情绪。

哭戏更是绝了，直接让人心碎一地。

然而这几年来，罗云熙却日渐消瘦。

现代剧让网友忍不住吐槽，幕后采访镜头更是“弱不禁风”。

脸上几乎一点肉都没有，甚至比女主持人的脸还要小。

不可否认的是，他们的颜值确实不低。

但瘦成这样真的美吗？

不仅身材内卷，当下电视剧市场中演员的妆造也逐渐开始形式化。

同样的妆容造型频繁的出现，让人产生视觉疲劳，到底什么样才算美呢。

“壮”不是问题，她的清醒和实力撕开多少人的遮羞布

20年了，刘亦菲作品少却还能保持一线地位，不是没有原因的。

她挑剧的眼光非常独特。

比如《梦华录》和《去有风的地方》，它们都不是阵容绝对强大或题材出彩的作品。

可制作班底却非常有保障，而且合作的演员也都是人气与实力俱佳。

看似平淡的剧情，编剧能写出跌宕起伏的波折，导演也了解观众的喜好，拍出大家喜欢看的东西。

《去有风的地方》前几集的铺垫快速飞过。

忙忙碌碌的小人物，因为最好闺蜜的去世，决定改变人生轨迹。

刘亦菲在剧中没有任何在乎形象的小动作，她似乎已经完完全全与许红豆融为一体。

工作期间，她谨慎谦虚、小心翼翼地对待每一个顾客。

作为经理没有一点架子，既有领导的沉稳，又有同事间的和善热情。

刘亦菲神奇的地方，就在于她在诠释人物时，不需要过多的表情变化，每个反应都无比真实。

明明形象优越，却能把小人物演得非常真实。

仅仅第一集她的哭戏就各有不同。

当得知闺蜜患癌症晚期，许红豆一时之间无法面对她。

来看望陈南星，二人找了家便利店吃东西。

听到南星说到老同学的八卦，她惊讶地挡住嘴，不可置信地看着闺蜜。

不得不说吴倩的演技也确实非常出彩，她们坐到一起好像真的闺蜜一般，聊着闲事。

一个戴着帽子喋喋不休，一个吃着东西笑得前仰后合。

快乐只是表面的，她们笑着闹着，却无时无刻不意识到这种场面可能以后再也不会有了。

陈南星眼泛泪光笑着安慰闺蜜，而许红豆隐忍着一句话也不说。

闺蜜即将离世，她却还要安慰自己。许红豆哭自己以后再无闺蜜，更哭闺蜜年纪轻轻却无法享受大好青春。

终于，她破防了。

要死的人笑着流泪，独活于世上的人却哭得泣不成声。

得知南星离去时，许红豆正在上班。

她看到闺蜜母亲打来的电话，紧忙放下手头的事，走到一边。

红豆心底里一凉，盯着手机做了做心理准备，然后接了起来。

先是礼貌问好，这时候能看见许红豆的心理已经发生了变化。

她担心，更害怕，害怕接到闺蜜死亡的消息。

偏偏事与人违，对方说了一句话之后，许红豆的眼眶瞬间湿润了。

手机里的人说了什么没有明示，可观众心中早已了然。

女主右手死死抓着电话，左手抬起捂着嘴，小声地回应，随机挂了电话。

工作场合，许红豆尽量让自己不引起别人的注意。

可泛红的鼻头、夺眶而出的眼泪，还有轻微颤抖的手早已出卖她了。

我再也没有最好的闺蜜了。

成年人不能永远沉浸在悲伤之中，许红豆还是一样忙于工作。

好像一切都没变，可对于她来说一切早已不一样了。

终于，连轴的工作让她倒下了。

明明南星本来也没来找她几次，可当许红豆习惯性地一个人回家。

寂静黑暗的夜晚悲伤无法抑制地弥漫着。

她随意挽了个丸子头，刘海撇在一边，岔开腿往沙发里一坐，毫无形象可言。

白天假装无事，夜晚独自悲伤流泪。

她大口大口吃着晚饭，好像手里的饼能带走许红豆所有的泪水。

穿最普通的衣服，自然无声地直击人心。明明向来以颜值说话，却又丝毫没有架子。

20年来首部主演现代剧，刘亦菲就这么看似平平无奇地登场了。

壮又怎么样，老娘有实力，就是美！

她的清醒到底撕开了多少女明星的遮羞布。

其实有的“壮”也是角度问题。

比如在有风小院中，她穿着横条长袖，搭白色裤子，一个转身有点“虎背熊腰”。

但是镜头一转，画面拉远，一样的衣服却有完全不同的效果。

其实追剧的观众不难发现，导演没有任何刻意要展现刘亦菲美貌的意图。

剧中的所有镜头都中规中矩，什么营造氛围的慢镜头或光线全都没有。

甚至男女主同框，一个牵马一人穿着拖鞋走路，单独截出来不知道的还以为路透图呢。

其实能够让人熟知，已经说明演员的颜值和演技得到了认可。

如果一味追求所谓的“瘦”和“美”反而会失去自己的特点。

刘亦菲的清醒恰好说明了，演员最重要的是对人物的诠释。把真实的一面展现出来，不仅自己演得自然，观众看着也舒心。

其实也不单单刘亦菲，当下部分女演员也会“反其道而行之”。

蒋欣就是典型的例子。

她的壮几乎是公认的了，但人家颜值抗打、无论什么题材都能拿捏精准，所以才能获得大众的喜爱。

而且客观来讲，刘亦菲都35了，到底还想让人家在高清镜头中保持什么样的状态。

要说女演员，各个年龄段都有各个年龄段的美。

年轻时是充斥着青春气息的灵动少女，青年时略显青涩却逐渐沉稳，中年又独具韵味。

何必与岁月为敌。

不知道你有没有在追剧时被刘亦菲的表现感动到呢？