隐藏在尘埃中，世界是无情的。

《隐入尘烟》是我这几年看的最压抑最无声的电影：无声的承受，无声的爱，无声的反抗。

女主人桂英被她的大姑欺负了。她住在一个简陋的棚屋里，终年日晒雨淋。她的腿瘸了，她的手在发抖，她经常大小便失禁。

因为没有生育能力，她连作为女人的最低价值都没有，结婚成了老大难问题。

有铁的人在家排行第四，兄弟四人以金银铜铁命名。铁是这四种金属中最低的，就像他的命运一样。

他的铁父母，大哥，二哥都已经去世了。老实巴交，从小和三哥一起生活。他在家里像驴子一样专横，没有尊严和地位。幸运的是，他能够工作，这对他的哥哥和嫂子来说是有价值的。

嫂子正在给他侄子筹备婚礼，因为他要吃住在家里，真的很碍事。我急着找媒人给他说亲，介绍的对象是《孽债》里的桂英。

没有经过双方同意，双方的兄弟姐妹为他们做了一个主人的承诺，他们就像两个被牵着的木偶一样成了亲戚。

他们的结合给了哥哥姐姐们一个明确的抛弃他们的理由，他们再也没有过问他们的生死。

他们拍婚纱照的时候，一脸尴尬，尴尬，不安。

一个是老实沉默的老头，一个是残疾的恶业女，就这样被命运束缚。

01

经历过磨难的人，更体贴，更温暖。

新婚之夜，桂英不敢入睡。她害怕大小便失禁后会被这个陌生的丈夫打骂，她想办法掩饰。

半夜，铁醒来，发现了自己的困境。他起来喂驴。知道她的裤子湿了会冷，他故意往炉子里加了更多的煤，默默的睡了。

这是桂英第一次没有因为尿失禁被打骂。她靠在有火的炕上撅着屁股烤了一夜裤子，保持这个姿势睡了一夜。

陪铁去杂货店赊账买种肥，被嘲笑尿湿了裤子。尤领带默默地脱下外套，给桂英穿上。他用无声的行动照顾桂英：别害怕，我在这里。

三哥铁友一大早就让铁友拉驴车进城，省下给我外甥拉家具的钱。

在你带着熨斗出去之前，给桂英蒸馒头，准备食物，并告诉她记得吃饭。

到了镇上还不忘给她买一件长裙，掩饰她以后的尴尬。

在他到家之前，有一个熨斗从早到晚拉着驴车。三哥只是向他诉苦，没有丝毫怜悯和安慰。

只有桂英拿着手电筒站在村口，等着他回来。她把怀里的冷热水递给铁友，只为让他在寒冷的夜晚喝一口热水。

喝的是热水，暖的是人心。

被世界抛弃的两个人，成了彼此的光和牵挂，贫瘠的生活有了一点绿色。

村里最富有的人张永福生病住院，需要输血。只有铁是他的熊猫血。全村人都劝铁给首富献血，因为他还欠着好多村民房租和粮食钱，所以不能死。

一向自卑沉默的桂英发声护铁。她对一屋子村民说：“我们不给，我们要给，你们给。'

因为要维护的人，卑微的她变得勇敢。

老实的铁友最后同意献血，他的血不止抽了一次，一次又一次。

桂英每次都会陪着她。她抗拒晕车和尴尬的尿失禁，被儿子恶心到，把车后座弄得脏兮兮的，以至于她坐的所有座位都得用塑料袋套着。

含铁的血液必须先经过检测，看它是否“干净”，然后才能“提供”给首富。有钱人嫌弃他的人，但同时又想免费取他的血，像吸血鬼一样贪婪。

桂英看着一管又一管的血从她铁腕中被抽出，她非常难过，于是她问护士：“用我的，不要用他的。”

她为了有铁，多次试图拒绝献血的请求，但她真的是个耳语者，没有人会理她

为了拿到1.5万元的拆迁补助，定居国外的邻居把借款的两个人‘踢出去’了。他们搬了一次又一次家，最后下定决心自己盖房子。

电影中有这样一个场景：铁和拖着仅有的几件家当，坐在驴车上上路，他们正愁着晚上投宿何处。

在路上，他们看到一个大院的外墙上正在印着“好久没住”的字样，真是讽刺。

这一幕正是杜甫所说的，朱门酒肉臭，路有冻死骨。.

村里有很多空房要拆，却没有地方给他们住。好难过！

02

在外人看来，铁和桂英没有钱，没有饭，没有健康的身体，没有聪明的头脑，但即使是这样的人也会被羡慕，因为他们有爱情。

村里的妇女说，她们想用铁把桂英绑在她们的腰带上。他们实在想不通为什么从来没有享受过这样的待遇。

自从尤铁和桂英结婚后，他们的生活不再是乍看起来令人沮丧的日子。

他们向邻居借了十个蛋来孵小鸡。打开纸箱里的灯，就像从密密麻麻的箱孔里投射出来的明媚阳光，这是新生命的诞生，也是他们新生活的开启。

他们一起做土坯盖房子，一起耕地，一起种小麦收割玉米，一起养鸡喂猪，一起看燕子飞，一起看太阳升起又落下。

在一个炎热的夏夜，他们一起睡在屋顶乘凉。桂英被一根绳子绑在腰带上，他害怕桂英会在半夜掉下来。

收割小麦的时候，桂英背后起了麦疹，一根铁棍把她带到深沟里搓背。

荒凉的西北大地开不出玫瑰花，有铁便用麦粒在贵英的手背上种了一朵灿烂的麦花。

平凡而忙碌的生活，有了爱，一切都变得有滋有味，让他们对未来有了无限的憧憬。

趴在新房子的炕上，贵英难以置信道，'从没想到有一天会住上自己的新房子。'

有铁一脸心疼地看着她，说，等秋收后赶在过年前给你买台电视机，还要带你去城里看病。

他要一样一样地为她添置心爱的东西，让她跟着自己过上好日子。

然而情深不寿，好景不长。

日子并没有像有铁憧憬的那样过下去，因为他的贵英死了，死在他们日日走过水渠里，死在村民的众目睽睽之下。

贵英生平仅有的一张照片就是结婚照，结婚照后来截成了她的遗像。

贵英死后，有铁一下失去了生活的重心，他所做的一切必须要有她才有意义。老天按排贵英在他的生命里只是路过，对他而言，她已成了无法磨灭的永恒。

贵英走后，有铁一个人默默地收了玉米和麦子，他将收获的粮食全部卖完，还清了赊欠的种子肥料钱，驮了两袋土豆给送他麦草的村民，还了所借的十个鸡蛋，他把辛苦劳作的驴放生了，如同放生他自己一样。

村民们说，“你现在房子有了，粮食也有了，一个人轻轻省省过日子挺好。”

在村民的心里，残疾又有病的贵英死了也好，她活着就是有铁的累赘。

有铁听到此话转过身，想说些什么，却始终没有说一句。

良久，他又回过身去默默地走了，背影是那样的孤寂与凄凉。

我想他或许想说，“贵英她从来就不是我的累赘，她是我幸福的源泉，是我的阳光。”

他们的爱，旁人是无暇理解的，而他也无需向与外人说。

他们从未说过一句爱，却又如此满含深情。

03

马有铁最后选择追随贵英而去，临死前他实现了对贵英的承诺，吃下了一颗他平时不舍得吃的鸡蛋。

如果贵英还活着，这蛋是要留给她补身子的。如果贵英还活着，她定会要他也吃一颗鸡蛋。

电影里有几个细节将有铁的忠厚善良与他人的自私自利展现得淋漓尽致：

村里拆旧房时，有铁请求邻居宽限几天等小燕子出窝后再拆。

被拒后，他连忙折返回去驱赶小燕子们离巢；他去河里提水，发现桶里有几只小蝌蚪心生爱怜地将它们捉出来放生。

而他的三哥为了给自己拔毒，将一只蛤蟆的四肢用绳子拉得笔直绑在他的手腕上，全然不顾及蛤蟆的死活。

三哥借用弟弟有铁贫困户的名义花了一万元在城里帮他的儿子买了一套房，儿子结婚时却不喊弟弟、弟媳去吃酒席，只是打包了些剩菜剩饭拿给他们。

有铁去首富的儿子那里称一千斤的玉米，他主动要求扣下160斤的秤来抵之前首富儿子帮贵英买的两件长衣的钱。

首富的儿子暗自高兴，心安理得的照做了。要知道，有铁为他病重的老爸输了多次血，都是无偿的。

有铁坚持原则，他则忘恩负义。

连同有铁死前将所有粮食卖出时，买家以扣除水分的名义都是100多斤的抹零头，麦子和玉米两个100多斤就是近300斤了。

这可是庄稼人一滴一滴的血汗汇积的，他最后还把总金额的四块钱零头也顺带抹了，占了便宜的他还以帮大忙的口吻对有铁说，要不是看在是同乡的份我才帮你收了.....,典型的又当又立。

有铁死后，他的侄儿喊人来推倒他和贵英辛苦修葺的房屋，转身又赚了一万五。

站在尘土飞扬的房屋前，侄儿和首富的儿子估计也会感到怅然，想以后再难有这么好驱使的人了吧。

电影的结局是开放式的，没有明确说有铁已死，但种种迹象表明他确是死了。

他是向死而’生‘的，他用死来反抗命运的不公，来申诉尘世的薄情，这样的人世间已不值得他留恋。

有些人死了，他还活着。有些人活着，他已经死了。

借用刘震云在一篇文章里说的：

你那么有钱，那么有地位，你是聪明人，还总是利用朴实的劳动人民，我只能祝这些聪明人一路走好。